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L’intervalle des lieux
Alain Mons
1 Nous avons aujourd’hui une architecture dont l’enjeu est de brouiller les limites entre le
dehors et  le dedans du bâtiment,  à tel  point que l’usager se perde dans les repères :
Fondation Cartier à Paris (J. Nouvel), le Carré d’art à Nîmes (N. Foster), la Gare de Rennes,
Les Abattoirs à Toulouse. Il existe là une volonté d’indéterminer les places des choses par
des mises en abyme, par des jeux de transparence, de luminosité, d’immatérialité.
2 Ces tentatives peuvent être intéressantes, certes. Cependant, cela peut se jouer autrement
dans la relation quotidienne à tous les lieux. Dans ce rapport en effet se profile l’enjeu du
dedans et du dehors, de leurs frontières mouvantes, de leur flottement réciproque. On peut
sans  doute  parler  de  non-lieu,  de  mi-lieu,  d’entre-lieu,  mais  ce  que  je  vais  évoquer
contient toutes ces nuances sous le registre d’un lieu qui fait image, c’est-à-dire produit de
l’intervalle, de l’interstice.
3 Disons  d’emblée  que  le  lieu  est  un  espace  particulier et  paradoxal.  Il  serait  singulier
spatialement dans sa forme,  sa clôture,  son ouverture.  Il  est  a priori vécu comme un
« dedans »  (nous  sommes  ici)  mais  qui  bascule  rapidement  dans  un « dehors »  (nous
sommes là-bas). Il est un partage parce qu’il est commun et parce qu’il sépare les individus
en un endroit donné qu’il soit urbain, campagnard, paysager.
4 Ce texte  doit  beaucoup à  Maurice  Blanchot  qui  vient  de  disparaître.  Je  ne  veux pas
m’appesantir sur un tel auteur, mais il est aussi un formidable penseur de l’espace (pas
seulement littéraire). Il a tenté d’une manière très forte la connaissance de ce qui ne peut
être connu, d’un dehors ou « hors de soi », comme il dit, « qui est abîme et extase, sans
cesser d’être un rapport singulier » 1… L’extériorité de l’être est l’expérience intérieure
qui ouvre l’espace par un « infime interstice » par où tout bascule 2.
5 Sans en avoir l’air cela nous amène au lieu qui fait image justement de façon interstitielle.
L’image n’est pas qu’une mimesis, qu’une représentation, elle est ce qui maintient un
intervalle entre les figures… Ne peut-on pas dire la même chose d’un quelconque lieu qui
peut  déclencher  une  émotion ?  Un  lieu  nous  affecte  par  sa  faille  intrinsèque,  par  le
flottement  du sens  qu’il  engendre,  par  l’énigme qui  l’habite.  Je  peux être  frappé  de
stupeur par ce que je vois, entend, touche, alors l’émotion remonte lentement après avoir
connu un lieu. L’extérieur vient me toucher, me percer au dedans, tout en restant une
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pure surface. C’est précisément la définition que Roland Barthes donne du punctum pour
la photographie 3 (un point dehors va « percer » ma subjectivité). Voilà pourquoi un lieu
peut faire image à travers un mouvement paradoxal du dehors et du dedans, de l’ouvert
et de la clôture, du paysage et du territoire. Il n’y a pas de dialectique automatique entre
ces termes. Mais plutôt une dualité tensionnelle qui trouble les catégories. Aussi le lieu
urbain serait la manifestation de l’absence aussi bien que de la présence. Ce que montre
l’art  aujourd’hui  avec  la  chorégraphie,  la  photographie,  le  cinéma.  Beaucoup de  nos
références sont visuelles et artistiques, bien que parlant du lieu en partage, en suspens.
Nous proposons une anthropologie visuelle des lieux, à notre façon.
6 Par la traversée de la ville nous faisons l’expérience de la dimension surfaciale des lieux se
succédant spatialement (une scène de Blow up d’Antonioni est éloquente en ce sens, avec
la  voiture  décapotable  qui  parcourt  Londres).  Cependant  celle-ci  nous  renvoie  à  une
profondeur,  à  des  aspérités,  à  une  épaisseur,  à  un volume,  parfois  à  des  abîmes.  Le
retournement se produit conséquemment dans les deux dimensions : du dedans vers le
dehors, du dehors vers le dedans. Telle serait l’expérience du regard par rapport au lieu
touchant. Les lieux urbains dans leur disparité nous invitent à ce basculement de la vision
qui opère des surfaces scintillantes aux entrailles de la ville. Le cinéma de David Lynch
oscille continuellement entre la légèreté des surfaces, des apparences, et la pesanteur, la
noirceur  du  gouffre  qui  se  forme  insidieusement  dans  les  lieux  (pour  Los  Angeles
Mulholland Drive).
7 Cette question du dehors et du dedans préoccupe par exemple un philosophe comme
François Dagognet qui milite pour ce qu’il appelle une « extériologie » à l’encontre du
discrédit philosophique portant sur les surfaces, sur le dehors : « Nous ne défendons pas
le simple dehors, mais celui que nous bâtissons – le dehors d’un dedans, sous lequel le
dedans s’amenuise et s’effiloche » 4, écrit-il.
8 Nous sommes intéressés par la proposition que « tout se passe dans le visible bien que la
culture continue à disqualifier la surface » 5,  à condition de préciser que le régime du
visible  est  travaillé par  un  processus  scintillant  des  formes 6 qui  apparaissent et  qui
disparaissent continuellement. En conséquence le dedans et le dehors se « réciproquent »
(pour utiliser un terme merleau-pontien), les surfaces sont profondes, le corps apparent
est hanté par le viscéral, la peau par les entrailles. Ainsi un lieu est-il une peau que l’on
peut effleurer et un ventre où l’on peut s’engloutir, s’anéantir.
9 C’est pourquoi je parlerai du lieu en termes de Mouvement, d’Étrangeté, de Sentir, à travers
des référents visuels propres à l’art mais aussi se détachant d’une expérience commune.
10 La  sorte  d’anthropologie  visuelle  des  lieux  que  nous  adoptons  est  plutôt  du  côté  de
l’événement de l’objet que de l’idée de la construction de l’objet, qui paraît soudainement
anthropocentrique  par  rapport  à  l’expérience  bigarrée  des  lieux.  Ceci  n’empêche
nullement l’élaboration d’une écriture, de la recherche, de la spéculation théorique, au
contraire.
Mouvement
11 La différence entre le dedans et le dehors semble être mise en cause par des expériences
phénoménales, notamment avec la ville. Le « dedans » est nulle part, ou bien partout, du
coup le « dehors » est comme sans limite et devient incertain en ce qui concerne son
espace. La question du seuil se pose crucialement en tant que séparation possible entre un
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intérieur et un extérieur. Il s’agit bien de la peau des choses sur laquelle on reviendra et
on glissera.
12 Pour l’instant c’est le statut du lieu qui nous occupe, puisque celui-ci s’ouvre de tous les
côtés, selon tous les angles. Car on parle de mi-lieux, de non-lieux, d’entre-lieux. Autres
façons de dire le lieu sans dieu, comme le note J.-L. Nancy 7, c’est-à-dire « le lieu de l’avoir-
lieu » pour lequel rien n’est donné, rien n’est joué a priori.
13 Avec  la  ville  d’aujourd’hui  et  la  traversée  spatiale  et  temporelle  qui  la  caractérise
(déplacement, discontinuité, hétérogénéité, recomposition, replacement) le lieu est mis en
mouvement si  l’on peut dire. Alors que l’on pouvait avoir une conception quelque peu
hiératique, spectrale même, du lieu pris dans son histoire et sa découpe spatiale. Or il est
bousculé, brouillé, par les agencements, les espacements et les télescopages des éléments
qui  composent  son interface.  Ainsi  la  scène  chorégraphique contemporaine  me semble
parfaitement symptomatique de cet état des choses. On peut y déceler en filigrane notre
rapport  aux  lieux  urbains,  en  avoir  une  prémonition selon  une  danse  qui  n’est  pas
forcément urbaine comme telle, qui n’est pas une traduction exacte des mouvements de
la ville, mais plutôt son écho, une résonance possible.
14 En effet,  que  voyons-nous  avec  des  créateurs  comme Robin Orlin,  Sacha Waltz,  Meg
Stuart, Pina Bausch bien sûr, pour ne citer qu’elles ? Nous constatons la non-coincidence,
le  décalage,  entre  les  corps  et  les  lieux,  entre  les  gestes  et  les  rythmes,  selon  une
esthétique du trouble. Ainsi la « scène » est comme pulvérisée par le déchaînement ou
l’anéantissement des énergies produites (les corps sont suffoqués, interloqués, essoufflés,
chez Meg Stuart par exemple).
15 L’agitation  absurde  ou  au  contraire,  la  suspension  du  moment,  transforment  le  lieu
scénique,  le  distendent  et  le  diffractent  à  l’infini.  Alors  ce  lieu  devient  une  totalité
éparpillée, un bloc constitué de débris, d’éclats. La scène s’ouvre alors à une indétermination
spatiale du lieu à travers des formes subliminales d’images, de lumières, d’écrans comme
avec la troupe japonaise Dump type (« Memorandum », « Lovers »).
16 La spatialité scénique n’a plus de cadre rigoureux, de bords. Les danseurs de Robin Orlin
débordent dans le public, introduisent des caméscopes partout afin de projeter le dehors
dedans la scène, et le dedans est comme hors de lui-même, excédé. Le lieu devient une
étendue magnétique où des corps courent et se fixent étrangement. Le « plan » n’est plus
la scène, mais le lieu qui devient flottant, polymorphe, mutant.
17 Ce que nous fait comprendre cette chorégraphie contemporaine est que le lieu est hors
champ précisément, qu’il ne peut pas être défini par une clôture, par une délimitation
symbolique, mais qu’il est dans une échappée de lui-même, de ses paramètres. Cependant
tout lieu est aussi une fermeture, une sorte d’enfermement qui appelle intrinsèquement
une explosion du cadre, une déterritorialisation vitale en son cœur.
18 Ce paradoxe du lieu ressemble à s’y méprendre à la relation qu’entretient le flâneur de
Walter Benjamin à la ville qu’il aborde à la fois comme « chambre » et comme « paysage » 
8, comme dedans et comme dehors, agglomération et ligne de fuite.
19 Le paysage lacunaire particulier à la danse contemporaine qui met le vide en son centre,
qui indétermine les genres expressifs et les expériences de la sensation, nous pousse à
comprendre par ricochets les enjeux des lieux urbains (une chorégraphie de Mathilde
Monnier s’intitule « non-lieu » du reste). Notamment en quoi ils sont investis, animés par
des agencements, des espacements et des télescopages.
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20 Tout lieu dont je fais l’expérience à travers toutes sortes d’images (iconiques, mentales,
métaphoriques) semble se constituer comme un agencement de ce qui a lieu et de ce qui
n’a pas eu lieu, d’une apparition et d’une disparition, de la multitude et du désert, d’une
présence et d’une absence. Au sens où Gilles Deleuze a pu caractériser le désir comme
agencement d’éléments variés, multiples, selon une mise en série des pulsions 9. Cela fait
lieu lorsque des éléments disparates s’agencent entre eux selon un événement sériel qui
catalyse le regard.
21 Cependant le lieu est comme perforé, travaillé par l’espace. Une fuyance spatiale opère en
son  foyer  par  les  intervalles entre  les  éléments  constitutifs  de  sa  « texture »  (pour
reprendre un mot de M.  Merleau-Ponty).  Un espacement 10 entre les  objets  visibles  se
constitue comme consubstantiel à un paysage urbain pointant la vue. Tout aussi bien cela
peut être un coin de campagne, une prairie, une clairière dans la forêt, ou bien une place
de marché, un carrefour de quartier, une rue où la foule s’écoule et s’éparpille selon les
moments. Nous y faisons l’expérience simultanée de la présence et de l’absence, de la densité
et du vide, nous y pratiquons le borderline du regard, l’épreuve visuelle des bords.
22 Par ailleurs le lieu urbain semble se caractériser, se manifester, par l’apprentissage du
télescopage, des objets, des corps, des signes, des formes. Surtout lorsque le trafic y est
intense,  de nombreux phénomènes se heurtent,  s’enchevêtrent,  s’encastrent,  dans un
même  endroit .  Le  télescopage  est  l’expression  sociale  d’une  collision  plutôt  brutale
propre aux interactions continues. Il peut aussi signifier la vision lointaine, néanmoins
détaillée, que nous avons d’un lieu quelconque.
23 Toutes  sortes  de  choses  se  télescopent  dans  le  lieu  urbain,  comme  les  regards,  les
véhicules, les gestes, les objets, les sexes… Souvent d’ailleurs c’est le phénomène de télé-
scopage qui offre la jouissance du lieu. Car par celui-ci l’agencement et l’espacement se
conjuguent non pas dialectiquement mais imparfaitement,  dans une sorte de synthèse
disjonctive de  l’événement  urbain.  En  tout  état  de  cause  agencement,  espacement,
télescopage, sont les motifs d’un lieu mis en mouvement par la lenteur même de son
apparition.
24 En tout état de cause nous devons élargir notre champ de vision, car il n’y a pas de lieu
« pur ».  Chaque lieu urbain est  à  comprendre dans la  résonance ou la  dissonance avec
d’autres lieux. Ils se surimpressionnent les uns les autres d’une certaine façon. Ainsi la ville
nous  saisit  au-delà  de  toute  territorialisation,  elle  subvertit  par  son  mouvement
intrinsèque toute clôture.  Ce en quoi elle serait analogique à l’image qui explose son
cadre, ses bords, par sa propension spatiale, son hors champ.
Étrangeté
25 Nous  bondissons  de  lieux en lieux par  les  traversées  du visible  que  nous  effectuons
quotidiennement,  ne  serait-ce  qu’avec  nos  déplacement  incessants.  C’est  là  où  nous
éprouvons l’étrangeté du lieu où nous sommes avec le phénomène de la surimpression
mentale. Le photographe Raymond Depardon expliquait dans Correspondances new-yorkaises
(1980) que lorsqu’il prenait une image d’un endroit de New York, il lui arrivait de songer à
la campagne française durant l’été, à sa Bourgogne. Et cette superposition de la vision
s’inscrit dans l’image à coup sûr avec la sensation d’un décalage du regard, d’une hantise
du lieu perçu, d’un dédoublement de la perception par l’inaperçu.
26 Puisque  nous  parlons  de  photographie,  je  retiens  deux  facteurs  essentiels  de  la
constitution de l’image d’un lieu à travers des artistes qui m’intéressent. Il s’agit de la
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nudité et de l’opacité du lieu, notamment avec les travaux récents d’Alexey Titarenko,
d’Alain Fleisher, de Bernard Plossu, de Lin Delpierre, par exemple.
27 En revenant sur des lieux de la ville décrits dans les romans de Dostoïevski,  le russe
Titarenko, dans une quête poétique, nous montre le dépouillement actuel de ces lieux et
leur  enveloppement  de  mystère.  Ce  qui  est  frappant  est  un  halo  de  lumière,
d’opalescence, de trouble, qui imprègne le lieu tragique. Ainsi l’espace devient incertain
dans le paysage onirique de Saint-Pétersbourg.  On a pu voir une exposition d’Alexey
Titarenko  aux  Rencontres  photographiques  d’Arles,  été  2002.  Jamais  le  visible  et
l’invisible ne se sont autant agencés et espacés, avec une sorte de membrane à la fois
surfaciale  et  profonde.  Le  dedans  tragique  du  lieu  est  comme  révulsé dehors  par
l’incandescence  fantomale  de  la  lumière.  Il  s’agit  de  lieux  auratiques  au  sens  de  W.
Benjamin, induisant le jeu du proche et du lointain pour un regard infiltré par les images
de la ville des fantômes.
28 Très différent est  le travail  d’Alain Fleischer dans une série photographique intitulée
Exhibitions (1993)  qui  juxtapose  ingénieusement  l’espace  urbain  et  des  images
pornographiques de corps féminins. Le commentaire de l’artiste est de souligner la mise
en visibilité des fantasmes avec la ville. Le corps exhibé est projeté sur les surfaces des
bâtiments, ou sur les stores d’une fenêtre qui ouvre sur la ville nocturne illuminée. L’effet
est saisissant avec des images aux lumières subtiles, bleutées souvent, qui nous amènent à
une poétique de la ville, mais troublée par la projection du corps sexuel dans le lieu (une
émission d’Arte, « Contact », a été consacré à Fleischer photographe qui, par ailleurs, est
écrivain, cinéaste, essayiste). Du reste, en 1974, Alain Fleischer a fait un film remarquable
intitulé Dehors-dedans avec l’actrice Catherine Jourdan. N’est-ce pas là une sensation que
l’on peut sourdement éprouver avec la surimpression mentale du lieu, sa hantise par le
corps inter-dit ?
29 Deux types de nudités s’accumulent en quelque sorte, celle de la ville et celle du corps.
Alors la nudité « se donne comme une spécularité du regard et de l’espace qu’il ouvre » 11,
cette idée s’applique bien aux images de Fleischer qui s’offrent comme une traversée des
lieux par le regard avec l’obsession des corps et du sexe.
30 Une vision photographique se produit par des lieux comme expérience d’une exposition à
l’altérité,  comme un pas  suspendu dans  l’espace.  Ainsi  les  travaux de  Bernard Plossu
portent sur des lieux urbains à Lisbonne, à Bruxelles, à Marseille, où l’obscurcissement de
l’image nous conduit à entre-voir comme à travers un trou de serrure, à contempler à
travers  une  fente  où  l’on  peut  accéder  un  peu  au  réel.  Ou  bien  Lin  Delpierre  qui
photographie des femmes dans la rue à Bombay : toute la luminosité du lieu se concentre
sur le visage et les mains de jeunes femmes habillées en saris. Une visageïté grave fait
échos aux lieux urbains de Bombay, tout semble ébauché, redoublé, dans « le cours d’une
corporéité lacunaire, tendue » comme dit Delpierre 12…
31 Mais je ne m’étends pas plus sur ce travail photographique, retenons l’opacité qui se joue
par rapport au lieu urbain. Opacité au sens où l’a caractérisée Louis Marin pour l’art 13,
comme un au-delà ou un en deçà de la représentation, comme la matière trouble d’une
texture visible.  Il  est vrai que l’expérience du lieu est de l’ordre de cette opacité qui
dissout la représentation, par une image obscure (Plossu) ou fragile (Delpierre).
32 En fait le lieu où l’on est est un trou : on dit bien « faire son trou » quelque part, ou bien
j’habite un « trou perdu »… Il est entamé par une ville, par un paysage, par une région, en
son cœur. Parce que nous passons de lieux en lieux, comme dit Pierre Sansot 14, selon un
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fondu-enchaîné propre aux images.  Nudité,  opacité,  trou constituent la possibilité d’un
hors champ dans le lieu même. C’est un tel mouvement qui entraîne le regard sur les
bordures du lieu tout en étant bien dedans physiquement. Permettez moi à ce moment de
songer à tel village dans les Cévennes, à telle rue à Toulouse, à telle place Gambetta à
Bordeaux, à telle maison à Suresnes, à tel hôtel à Naples, à tel XVe arrondissement à Paris,
à tel étang dans la Brenne, à telle île du Dodécanèse en Grèce. L’émotion du lieu arrive
dans son contact, dans sa présence, mais aussi dans son absence, dans son effacement, à
travers l’oubli incertain.
33 Georges  Didi-Huberman  parle  très  bien  des  lieux  et  de  leur  hantise  qui  prennent
possession de nous,  qui nous saisissent ou nous dessaisissent.  Notamment avec James
Turrell, artiste de la lumière, ou Claudio Parmiggiani, artiste de l’air, de la poussière, de la
cendre 15. Tous les lieux sont provisoires en quelque manière, ils sont oppressants par leur
clôture et pourtant ils n’ont plus de limites avec ces artistes. Le lieu devient parfaitement
paradoxal, puisqu’on peut y éprouver en même temps le contact et la distance, le tactile et la
vue.  Alors  les  distinctions  du  dedans  et  du  dehors  sont  bouleversées,  déchirées  par
l’expérience esthétique. Il existe comme un infini de la proximité. Il s’agit d’être borderline
dans  le  lieu,  comme  le  fait  silencieusement,  étrangement,  Parmiggiani  dans  la
« profondeur plastique du néant » avec l’art de la poussière, de la trace s’effaçant. Il s’agit
d’ouvrir le lieu dans sa nudité.
34 N’est-ce pas une expérience similaire que nous effectuons dans l’immanence du lieu (sans
dieu) avec le quotidien ? À condition d’entendre cette dernière catégorie comme l’espace
qui se dérobe, comme « une puissance de dissolution » au dire de Maurice Blanchot, car
« le quotidien récuse les valeurs héroïques, mais c’est qu’il récuse bien davantage, toutes
les valeurs et l’idée même de valeur » 16… Il y a du quotidien, inutile de l’interpréter ; par et
dans le lieu cette indifférence journalière se déploie.
Sentir
35 À partir de ce que nous avons souligné avec la scène chorégraphique, ou la photo urbaine,
je voudrais finir sur la façon dont les lieux nous touchent.  Ils nous affectent,  ils nous
impressionnent dans tous les sens du terme lorsqu’ils « font image ». Alors une multiplicité
de la vision est en jeu dans l’approche d’un lieu, comme l’observe le sociologue Alain
Medam à propos de Manhattan en 1977 : les deux tours du World Trade Center, les petites
maisons de bois, les taxis jaunes, les visages roses d’Irlandais, les claquements de portière,
les garages de métro, quelques énormes usines à gaz, quelques torchères, un cimetière…
Or « cette juxtaposition est une leçon de choses » 17 commente A. Medam.
36 L’adjonction  des  choses  dans  le  lieu  induit  une  vision et  non  pas  seulement  une
visualisation ou un voir. La vision concerne aussi bien l’opération de visionner, de visée
en terme d’image, que les phénomènes d’apparition, d’hallucination, d’illusion. La vision
est en quelque sorte une visitation par les images de toutes sortes dans leur télescopage
immanent : images spatiales données, iconographiques, mentales, littéraires, poétiques,
qui circulent en tous sens.
37 C’est pourquoi lorsque j’arrive dans un lieu qui me touche (par ailleurs des lieux peuvent
être indifférents, détestables…) il ne s’agit pas de percevoir mais de sentir. La perception
distingue, délimite les éléments de composition alors que le « sentir » prend tout en bloc
sans détermination, accepte la con-fusion du lieu en ses éléments épars. Ce que semble
nous offrir par exemple le cinéma d’Atom Egoyan dans son film Exotica : nous passons
subitement du lieu de la boîte de strip-tease à la rue dans son désordre de lumières, de
bruits,  de  sons  médiatiques,  de  violence  corporelle.  Au reste  le  dedans  (la  maison à
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fantasmes) et le dehors (la rue) sont parfaitement concomitants, peuvent se réversibiliser,
mais ne s’échangent pas par rapport aux situations corporelles. Ainsi la sensation est le
mode d’être dans un lieu comme forme partagée, comme le note toujours A. Medam « la
forme vit de ce qui la tourmente, de ce qui l’affaiblit, de ce qui pourrait l’emporter et la
reconduire à l’informe » 18.  Admirable définition que l’on pourrait reporter sur le lieu
dans notre appréhension. Puisque celui-ci est toujours « borderline », nous l’avons dit, au
bord d’une crise de son établissement, dans une fragilité constitutive dont il tire sa force
paradoxale. Comme le lieu urbain qui est tourmenté, affaiblit, torturé par toutes sortes
d’opérations  d’urbanisme,  de  démolition,  de  refaçonnage,  qui  peuvent  l’effacer,  le
dissoudre. Nous sentons la confusion vitale qui anime le lieu dans son éparpillement à
travers son unicité remarquable.
38 Mais revenons au sentir du lieu qui est peut-être de l’ordre du pâtir, du laisser-être, du
laisser-devenir : il s’agit de s’effacer devant les choses pour emplir notre regard dit Pierre
Sansot 19…
39 En  quoi  consisterait  une  constellation  charnelle  du  lieu ?  N’est-ce  pas  lorsque  nous
parcourons du regard la peau des choses qui s’y trouvent agencées, espacées, télescopées ?
Car la pulsion scopique et la propension tactile peuvent être mobilisées par un lieu, et
même tous les sens sont concernés lorsque le lieu fait image et me touche : le corps est en
émoi.
40 Nous avons la vision épidermique par l’épidémie du sentir, l’air du lieu nous absorbe. L’artiste
Claudio Parmiggiani, par son œuvre étrange et admirable, affirme : « mêler le rêve à la
terre, le rêve au sang, matérialité et immatérialité. Plonger non pas la vie dans le rêve,
mais le rêve dans la vie » 20. Ainsi faire que dehors soit ce que je vis dedans. On connaît la
théorie du psychanalyste Didier Anzieu sur le Moi-peau 21,  qui avance que l’enveloppe
corporelle  constituée par  la  peau fonctionne comme interface entre  un dedans  et  un
dehors où l’inconscient viendrait se nicher. Le lieu aussi se donne dans son inter-face,
entre  l’intériorité  qu’il  peut  représenter  puisque  je  m’y  ancre  subjectivement  et
l’extériorité qu’il appelle, la ligne de fuite de l’imaginaire. Le lieu est donc à chaque fois
un espace particulier et paradoxal, nous le répétons. En conséquence, sentir un lieu c’est
ne pas le connaître tout à fait, c’est le laisser à son mystère. Nous manquons de « point de
vue » qui est le propre de la perception. La peau du lieu en tant que contact et séparation
avec  notre  propre  corps,  nous  laisse  dans  une  connaissance  en  suspens,  dans  le  vide
salvateur s’opposant à l’obsession moderne du plein et de la perfection.
41 Le sentir est du côté de la caresse, du souffle, du suspens (Didi-Huberman) et prend la
connaissance en défaut de suffisance. Sans doute le lieu appréhendé de cette façon est
comme l’image qui est une limite auprès de l’indéfini.
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RÉSUMÉS
Qu’en  est-il  des  lieux  dans  un  contexte  de  brouillage  spatial ?  Ils  sont  en  mouvement  et
engendrent leur faille, leur étrangeté, en eux et entre eux. Ils déclenchent une expérience de la
présence et de l’absence conjuguées, de la clôture et de l’ouverture, du corps et de l’image, dont
la  danse contemporaine,  la  photographie,  le  cinéma,  sont  des  expressions symptomales.  Une
anthropologie  du  diffus  est  requise  afin  d’appréhender le  « sentir »  qui  se  niche  dans  les
interstices, au creux des images, dans la traversée des lieux.
What about places in a context of spatial unstableness ? They are in movement and create their
own gaps, strangeness inside and exterior to them. It provokes the experiment of presence and
absence altogether, as well as the feeling of open and closed, body and image. Contemporary
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dance, photography or cinema are symptomatic expressions of it. An anthropology of what is
loose is required to be able to catch the “feeling” hidden in the intervals, in the hollows of the
images, in the crossing of places. 
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